Tendres canailles
Kaléidoscope de treize aventures naines serait un excellent titre de roman, autant que ce bel Arma virumque cano qui m'a été fauché par Aragon. Je doute cependant d'avoir treize pièces à ma disposition, et c'est bien dommage. Treize héros, par contre, c'est à voir ; mais certains se défendraient. Contournons leurs légitimes réticences en les mélangeant joliment.
Mettons qu'il y ait un maître d’œuvre, camarade à de rares heures, mais si présent partout qu'on s'étonnerait de le voir resurgir dans les discussions sur l'oreiller. Une borderline qui, ivre, vous injurierait avant de vouloir, dans la foulée, se jeter dans l'Ill. Un idéaliste banalement détestable, terrifiante langue de pute insomniaque. Cordialité aux revers de lyrisme débridé, laquelle serait aussi son propre personnage. Un théâtreux dragueur aux multiples cordes à son arc, amoureux de la ville. Un dandy silencieux aux motivations impénétrables. Une orgueilleuse modeste, cruelle décidément, travestie en homme et pieds nus en janvier. Un discret érotomane en psychanalyse qui voudrait écrire un roman en fait de confession. Un post-symboliste hasardeux que l'on traiterait volontiers avec hauteur s'il n'était pas doté, par un étrange enchantement, de la voix tremblante et engoncée d'Apollinaire, ceci révélant une intéressante fracture de fond. Une fillette toute mollesse mais sans chatterie avec, perpétuellement, des cigarettes qui font rire. En voilà déjà dix.
Il serait drôle que je leur donne leurs presque véritables prénoms, aléatoirement interchangés ; voisineraient ainsi dans le plus complet désordre Mascal Paillard, Assan, Fuad, Paule, Cerise, Jordan, Jordan et Duchâtelet, Murielle, Frimaire, Thomas, Yann, l'Apache, Hélène Lagonelle, et qui se souvient du prénom de notre passager clandestin qui ne prononça jamais une parole ? Tiens, ils sont quinze.
Il y aurait aussi quelques Judas, dans les faits ou dans l'âme : deux ou trois déserteurs, déjà. Et, en fait de personnages subsidiaires, quelques bars, hiérarchisés par leur position dans l'espace, relativement à l'université et au logis de chacun, par leur heure de fermeture, leur coefficient qualité-prix et leurs petites spécialités : chuchen, absinthe, Guiness, caïpirina convenable, champagne et russe noir, ça va de soi. Tout de même, Kaléidoscope de treize aventures naines n'est pas une idée déplaisante.